Lần đầu nhận được cuộc gọi của người bố lầm lì, nhưng chỉ để thông báo đúng một việc, cô gái tức tốc về nhà lúc nửa đêm
“Mẹ đã qua đời vì tắc nghẽn mạch máu não”- Đây là cuộc gọi đầu tiên mà người bố lầm lì gọi điện cho Tiểu Linh. Qua cuộc gọi này, Linh thương bố biết nhường nào và ngay lập tức cô lên tàu trở về nhà.
Từ khoảnh khắc nhận được cuộc điện thoại của bố và khi nghe giọng của ông thông báo về việc mẹ đã mất, dường như Linh cảm thấy trống rỗng đến vô cùng, cô không tin vào những gì vừa nghe. Cô nhớ mẹ và biết bao kỷ niệm ùa về.
Khi vừa xuống tàu, Linh đảo mắt xung quanh để tìm mẹ. Bởi mỗi khi cô thông báo với mẹ rằng cô về nhà thì mẹ luôn có mặt ở ga tàu để chờ Linh.
Sau đó cô chạy thật nhanh đến bệnh viện. Ba của cô đang ở đó, trên gương mặt của ông hằn rõ nỗi đau buồn, muộn phiền và hốc hác vì chăm mẹ bấy lâu nay.
Tất cả thủ tục được làm xong. Linh và ba trở về nhà, đêm nay Linh muốn thức để cùng ở với mẹ. Lúc này, Linh không kìm nén cảm xúc của mình nữa, cô đã hét, đã khóc để thỏa nỗi lòng. Giờ đây cô mới biết rằng mẹ đã đi thật rồi.
Ngày hôm sau mọi thủ tục tang lễ xong xuôi, cô nhìn sang bố, thấy đôi mắt của ông sưng húp bởi mấy đêm nay ông không ngủ được, ông luôn chìm đắm trong nỗi đau mất vợ. Linh cố gắng lau đi giọt nước mắt còn đọng lại trên khóe mắt của bố, nhưng ông đã gạt tay Linh đi.
Sau này, bố Linh vẫn giữ thói quen cũ, ít gọi điện cho con gái. Thế nhưng Linh thường xuyên gọi điện thoại, nói chuyện với bố nhiều hơn.
Với Linh, cuộc điện thoại đầu tiên đó dù mang thông tin buồn đến nhưng lại khiến cô hạnh phúc bởi đó chính là tình cảm mà bố con mà cô cảm nhận được.
